阜内大街寻找京城最早地标

阜景文化街的名字在地图上肯定找不到,因为它只是一条人们约定俗成叫出的概念街,指的是从阜成门内大街到景山前街这段路,其中包括了西安门大街、文津街和稍稍向北拓展的陟山门街。在这条全长不足4公里的路段上,元明清三朝及近现代的人文景观星罗棋布,从金碧辉煌的两朝宫殿到幽静秀丽的皇家园林,从年代久远的寺庙佛塔到饱富传奇的昔日王府,还有那些每一处都承载着历史故事的胡同街巷、旧式牌楼、名人故居、四合小院……造就出“一街看尽七百年”的独特景致。
游阜景街首选步行,起点就从阜成门内大街开始。这条街上的景点分布出奇对称,街东侧路南是以土为根的地质博物馆:一座现代的瑰丽大厦;街西侧路北是以人为本的鲁迅博物馆:一座古朴幽静的四合小院;而街的北端,则是一字排开的三座寺庙:白塔寺、历代帝王庙和广济寺。
朝霞初起时,站在阜成门立交桥的一角回眸东望,第一个撞入眼帘的就是高耸入云的白塔。阳光下,通体洁白的白塔壮观奇丽,圆形的巨大华盖披云蔚霞。塔顶上,一尊鎏金塔刹晶莹如洗;24朵莲花瓣相挽而成的莲花座上,丰满的覆钵形塔身形态独特。一阵清风吹来,缠绕在天盘周边的36只小风铃叮当作响。
白塔寺的旧址是辽时的永安寺,寺内佛塔中藏有舍利戒珠20粒,据说这些舍利十分神奇,一到深夜就闪闪发光。经过多年战乱,到元建大都时,永安寺已荒芜不堪,只有这座佛塔依然保存完整。元世祖忽必烈命人打开佛塔,里面果然藏有灿灿闪光的舍利,此外还有一枚铸着“至元通宝”的铜钱。忽必烈当时年号已改为“至元”,刚好与铜钱上的字吻合,他认为这是天意让他坐稳江山,于是下令在此修建一座大型藏式佛塔。当这座高达51米的瑰丽白塔在京城凌空而起时,曾以“金城玉塔”之说轰动一时,也成为700多年前京城的地标。据说忽必烈又命人在塔的东西南北各射一箭,圈址划界建起众多殿堂,历时半个多世纪,最后建成今日妙应白塔寺的前身万安寺。
后来万安寺被雷火焚毁,再建后改名妙应白塔寺,只有巍峨的白塔经受住了雷电风雨的冲击,在700年后依然傲居古都,成为北京城内仅存的原汁原味的元代建筑。
妙应白塔寺由寺院和塔院两重组成,中轴线上依次为山门、钟鼓楼、天王殿、三世佛殿、七宝殿和塔。塔院比寺院高出两米,里面有一所具六神通殿。从1922年起,妙应寺开始举办庙会,成为与护国寺、隆福寺齐名的老北京三大庙会之一。每月阴历初五初六,这里就热闹非常,这种热闹一直持续到1961年。
1978年白塔因地震出现裂痕重修时,人们在白塔顶端发现了清代大藏经和乾隆手书经咒、藏有舍利子的黄檀木观音像以及缀满珍珠宝石的佛冠和补花袈裟等许多宝贝,如今这些文物依旧珍藏在白塔寺。寺中值得一看的还有具六神通殿中那9999座造型各异的鎏金佛像,这些佛像都是“文革”时期工作人员从各地查抄的文物中购置保留下来的。
老北京有“无影白塔塔无影”之说,这种说法虽有些夸张,却也有凭有据。因为这座塔塔身高大且呈圆锥形,塔身底层小于上部,所以无论在日光下还是月光下,塔的影子只能是一个局部,再加上过去白塔寺周边都是狭窄的胡同,里面平房高矮参差,所以无论从哪个角度都看不到白塔完整的影子。
说到白塔之美确实是京城一绝。白天仰头观塔,蓝天中白云起落,缥缥缈缈,似乎白塔也在微微飘移。待到月上三竿,云影拢塔,更会让人产生塔在云间飘移的错觉,那种令人目眩神迷的感觉在京城古塔中难觅第二。插图/王鹏