白露为诗：如何优雅地度过一个秋天
白露，八月节。“露从今夜白，月是故乡明”。玉阶生白露，夜久侵罗袜，白露湿萤火之后，该清霜凌兎丝了。
一候，鸿雁来
鸿为大，雁为小，是不同的两种。鸿雁二月北飞，八月南飞。
二候，玄鸟归
玄鸟就是燕子，燕子是春分而来，秋分而去，它是北方之鸟，南飞带来生机。如今北飞为归，红花半落燕归去，秋风萧瑟，要白露满山叶飞坠了。
三候，群鸟养羞
这个“羞”同“馐”，是美食。“玄武藏木荫，丹鸟还养羞”，养羞是指诸鸟感知到肃杀之气，纷纷储食以备冬，如藏珍馔。
中秋八月称为“壮月”，这个“壮”是指阴气壮盛，中秋月圆是阴满欲滴，月漉漉，波烟玉，冷露无声湿桂花。八月中秋后，雷收声，盲风至。“盲风吼空来，不识前山遮”，盲风就是疾风，风冷雨晦，“秋白鲜红死，水香莲子齐”。
农历八月为桂月，江南小城正是丹桂飘香时。桂子月中落，天香云外飘。桂花本非雅物，开一枝则满树竞放，小城犹如漂浮在香脂气中。此时月尚未圆，兔尚未腾，但有风泉虚韵，桂满衬月孤。
白露时节，朝露凝白，草木凝烟，金风四起，云飞雁鸣。白露满地风袅袅，凉风新过雁，秋雨欲生鱼。白居易诗：“八月白露降，湖中水方老。旦夕秋风多，衰荷半顷倒。”秋水长天，白居易用一个“老”来形容水色变深、变厚。白露湿萤火，便进入金秋，满城丹桂满城甜了。
进入中秋，蝉感觉到树身变凉，再难引吭高歌。蝉出于泥土，日出前登高而蜕污秽之壳，饮风吸露，在树荫之间吟清素之声。此时寒蝉鸣声渐杳。待树身再凉，蝉就会坠于树下枯叶，重归泥土，“送尽行人又送秋”。
露白月微明，天凉景物清。草头珠颗冷，楼角玉钩生。气爽衣裳健，风疏砧杵鸣。夜衾香有思，秋簟冷无情。梦短眠频觉，宵长起暂行。烛凝临晓影，虫怨欲寒声。槿老花先尽，莲凋子始成。四时无了日，何用叹衰荣。
——白居易
李白写白露都好，比如”相思黄叶落，白露点青苔”，”秋露白如玉，团团下翠庭”。”白露垂枝滴秋月”更美。王建的”深夜宫殿门不锁，白露滿山山叶坠”，也好。
早起秋日悬清光，已经感觉到凉入衣袖的清爽了。秋是六气十八候渐进的过程，秋气十八变，一气换一种景象。立秋后五天才凉风至，再五天，草尖上就会覆滿白露了。秋气为白，故天色会越变越浅，地气会越变越浓，大地因此才成为调色板。天地将肃，就要给神界的亲人们送寒衣了。
中秋后，盲风至，雁南飞。盲风名称是秦人所用，盲本是失明，用到风上，是”疾风知劲草”中的疾风。鸿雁于飞，肃肃其羽。问题是，古人说，白露后与寒露后两个节气，有两种大雁南飞。不同的雁种，吕不韦却说，白露后飞的叫鸿雁，寒露后飞的叫候雁；又说，白露后飞来的是父母，寒露后飞来的是它们的子女。
仲秋八月
文/朱伟
八月
南宋洪适的八月词：“紫莼浮绿水。细鳞巨口鲈鱼美。画舫问渔篙暂舣。欣然喜。金齑顷刻尝珍珠。涌雾驱云天似洗。静看星斗迎蟾桂。枕棹眠蓑清不睡。无名利。谁人分得逍遥意。
洪适官至右丞相。这首诗描写他归隐后泛舟江上的心境。莼是莼菜，李贺诗句“手牵苔絮长莼花”是夏天的景象，现在秋风起，张翰当年就因思莼羹鲈鱼脍。脍就是细切的生鱼肉。他当时说，“人生贵得适志，何能羁宦数千里，以要名爵乎。”紫莼是韦庄用过的：“鹿巾藜杖葛衣轻，雨歇池边晚吹清。正是如今江上好，白鳞红稻紫莼羹。”舣轻舟，“舣”是停靠。金齑出自贾思勰《齐民要术》中“八和羹”的记载——“熟粟黄。谚曰：金齑玉脍。桔皮多则不美，故加粟黄，取其金色，又益味甜。”后来的“金齑玉脍”就变成江南佳味了：“取鲈鱼三尺以下者作干脍，浸渍讫，布裹沥水令尽，散置盘内，取香柔花叶，相间细切，和脍拨令调匀。霜后鲈鱼，肉白如雪，不腥，所谓金齑玉脍，东南之佳味也。”齑是菜、肉末。
我喜欢“枕棹眠蓑清不睡”句。李贺有“古祠近月蟾桂寒，椒花坠红湿云闲”，非常美。椒是花椒树。“春歌弄明月，归棹落花前”，棹是桨，泛指船；蓑是蓑衣，联想到杜牧诗“可怜赤壁争雄渡，唯有蓑翁坐钓鱼”，就有意思了。
采莲曲
仲秋时节，“秋白鲜红死，水香莲子齐”，采莲时节了。采莲诗中，名声最大是王昌龄的“荷叶罗裙一色裁，荷花向脸两边开。乱入池中看不见，闻歌始觉有人在。”其意境其实来自粱元帝的“莲花乱脸色，荷叶杂衣香”。全诗开头是“碧玉小家女，来嫁汝南王”，小家碧玉就出自此。
而采莲曲的初创是简文帝，根在他这首“桂楫兰桡浮碧水，江花玉面两相似。莲疏藕折香风起。香风起，白日低，采莲曲，使君迷。”其中所用桂棹兰桡又出自《楚辞·九歌》中的“桂棹兮兰枻，断冰兮积雪”，枻是楫，“莞尔一笑，鼓枻而去”，多洒脱美。所以，中华文化中之诗意美是代代相袭而来。我是特别喜欢简文帝，他还有采莲曲：“晚日照空矶，采莲水晚晖。风起湖难度，莲多摘未稀。棹动芙蓉落，船移白鹭飞。荷丝傍绕腕，菱角远牵衣。
唐诗从六朝诗发展而来，李白的采莲曲其实远好于王昌龄：“若耶溪傍采莲女，笑隔荷花共人语。日照新妆水底明，风飘香袖空中举。岸上谁家游冶郎，三三五五映垂杨。紫骝嘶入落花去，见此踯躅空断肠。”简文帝比他雅多了。
玉簪花
一到仲秋气凉，秋虫鸣阶声中，窗下阴处，玉簪花就冰姿如出新沐，风玉簪簪，幽独地开在墙根，含情而待人，飘散出幽香浓甜。“坐近幽阑，喷清香玉簪花绽”，这是元朝白朴《梧桐雨》中的戏文。
玉簪是首饰，《广群花谱》里的记载，因为汉武帝宠李夫人，取玉簪搔头，后宫都效仿，此花名便取自此。而东晋葛洪本来在《西京杂记》中的记载是：“武帝过李夫人就取玉簪搔头，自此后宫人搔头都用玉，玉价倍贵焉。”她因此也被喻为美人：“分明有箇玉簪，花底暗舀新凉。”
李渔对此花的点评是“花之极贱而可贵者，玉簪是也，插入妇人髻中，孰真孰假，几不能辨，乃闺阁中必需之物（其实是想象，玉簪花软，插髻是不可能的）。然留之非摘，点缀篱间，亦似美人之遗，呼作‘江皋玉佩’，谁曰不可？”其实，玉簪花开后即谢，残花萎靡在身，并无所遗簪样的。
咏玉簪花诗好些的大约是罗隐的“雪魄冰姿俗不侵，阿谁移植小窗阴。若非月姐黄金钏，难买天孙白玉簪。”“阿谁”是何人。我其实喜欢明朝李东阳的“昨夜花神出蕊宫，绿云袅袅不禁风。妆成试照池边影，只恐搔头落水中。
用以秋供倒雅：一瓶秋水玉簪香。