罗曼·罗兰《寂寞的日子》

 你一定有过这种感觉的，当你心事重重，渴望找个人谈一谈的时候，那个人是来了，但你们却没有谈什么。当然，谈是谈了，可是他谈他的，你——开始你也试着谈谈你的，可是后来，你放弃了。

    于是，你们的谈话成了两条七扭八歪的曲线，就那么凄凉地、乏力地延伸下去。 

    你敷衍着，笑着，假装做很投机的样子。但是，你心里渴望他离去，让你静下来，静下来啃噬那属于你自己的寂寞。 

    “倒不如自己闷着的好”，这是你的结论。 

    “希望别人来分担你的心事是多么愚蠢！别人不会了解你的，人人都只关心他们自己”。 

    于是，你领悟到，有些事情是不能告诉别人的，有些事情是不必告诉别人的，有些事情是根本没有办法告诉别人的，而且有些事情是，即使告诉了别人，你也会马上后悔的。 

    所以，假使你够聪明，那么，最好的办法就是静下来，啃噬自己的寂寞——或者反过来说，让寂寞吞噬你。 

    于是，你慢慢可以感觉到，午后的日应怎样拖着黯淡的步子西斜，尾角的浮尘怎样在溟茫毫无目的的游动，檐前的蜘蛛怎样结那囚禁自己的网，暮色又怎样默默地爬上你的书桌，而那种寂寞的感觉又是怎样越来越沉重地在你心上压下，压下……直到你呼吸困难，心跳迟滞，像一辆超重的车，在上坡时气力不断地渐渐的慢，渐渐地停下…… 

    于是，你觉得自己涨得无限的大，大得填满了整个宇宙的空间，二者无限大的你的里面，所涨满的，只是寂寞，寂寞。无边的寂寞！…… 

    没有一声呼叫，没有一滴眼泪，没有一丝情感，没有一线希望，没有一点欲求；没有动，没有静，只有一种向下沉落的感觉，沉落……沉落……向着那无底的幽暗之中沉落。 

    于是，夜色密密地涂满了宇宙，在上下前后左右都是墨一般的幽暗里，你不再知道自己是否仍在继续地沉落，你所知道的只是————那沉重的，无边的， 墨染的，死一般的寂寞！ 

    罗曼·罗兰（Romain Rolland，1866-1944）法国作家、音乐评论家。1899年，罗曼·罗兰毕业于法国巴黎高等师范学校，后人罗马法国考古学校当研究生。归国后在巴黎高等师范学校和巴黎大学讲授艺术史，并从事文艺创作。他创作过许多以历史英雄事件为题材的剧本，以及几部久负盛名的名人传记：《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》等。并著有长篇小说杰作《约翰·克利斯朵夫》。因“他的文学作品中的高尚理想和他在描绘各种不同类型人物所具有的同情和对真理的热爱”，罗曼·罗兰获1915年度诺贝尔文学奖。​​​​