居斯塔夫·莫罗《俄狄浦斯和斯芬克斯》
《俄狄浦斯和斯芬克斯》——居斯塔夫·莫罗

《俄狄浦斯和斯芬克斯》是法国最善于创作神话与宗教题材的19世纪末法国象征主义绘画的代表画家居斯塔夫·莫罗的早期代表作,莫罗的绘画主要从基督教传说和神话故事中取材。19世纪60年代中期,《俄狄普斯与斯芬克斯》等一系列历史画作品先后在沙龙展出,获得了极大的成功,莫罗本人也由此被评论家称为历史画的拯救者。
19世纪,欧洲社会的发展产生的强烈私有观念已经使男女的关系中含有类似于现代一些年轻人的互相“占有”的心理。莫罗画的《俄狄浦斯与斯芬克斯》,就被套上了这种感情的外套,很多人说《俄狄浦斯与斯芬克斯》描绘的也正是这种“爱与仇”的主题。
根据古希腊神话,底比斯王拉伊俄斯受神预示,他的儿子长大后将要杀父娶母,于是将儿子俄狄甫斯丢弃在山崖。俄狄甫斯长大后,遇到一狮身人面女怪斯芬克斯拦路让人猜谜,猜不中者即被撕碎吃掉。女怪已经吃掉了无数路人,这时她又提出谜语:“什么动物早晨四只脚,中午两只脚,下午三只脚。”俄狄浦斯回答说:“婴儿时期是人生的早晨,用四肢爬行;成年是人生的中午,用双脚走路;老年是人生的下午,要借助拐杖,便是三足。”答案是正确的,斯芬克斯输掉了这一赌,在临死前跳到俄狄甫斯的胸前,以求英雄的宽恕。
画作的整个画面上油色用得很薄,造型精确无比。画中半裸的俄狄甫斯,全身线条明显,显得健壮有力,他手持兵器,正怒目直盯着这个女怪。但是他的眼神中却不单是愤怒,似乎还有一种深沉的感情。对于女怪斯芬克斯,画家运用了严峻的写实技巧,创造性地画出这个狮身人面怪的综合性形象。她用锋利的前爪紧紧抓住俄狄浦斯,眼神既有惊慌恐惧,也有依赖。在近景的边线上露出了被她杀害的尸体的手,还抓着一块岩石。背景有悬崖和古代灯塔柱的遗迹,充满远古的色彩。莫罗着意强调斯芬克斯娇美的面貌与可怖的兽身之间的对比。隐晦的象征含义,符合了学院派要求,艺术上也合乎沙龙标准。印象派画家埃德加·德加后来评论莫罗为“神秘的机会主义者”。
我们很容易就能看出作品两人眼神中象征男女关系的“点”。对峙双方的眼神都有些暧昧不明,绝不单是杀与被杀、仇恨与哀求的关系。也许在将死与将胜的一瞬间,聪明健壮的俄狄浦斯和美艳妖冶的斯芬克斯一定擦出了异样的火花。很多人都在猜测这是画家莫罗眼中的男人与女人的关系,是征服与被征服,主导与被主导的关系。实际上,莫罗对于画作,通常都是以“感觉”为重。他曾说过:“我既不相信我能摸到的东西,也不相信我能看到的东西。对我来说,我的智慧和理智是靠不住的,那不是确定的东西,只有我的感觉才是永恒的。”因此,他在题材的选择上,也偏重故事性,几乎从未涉及广阔的社会生活题材,而只是一味描绘对于远古神话的奇异幻想和内心感受。
在当时印象派与后期印象派占主流地位的法国画坛,莫罗在美术界是不大受重视的,反而象征派的诗人和作家们对他的画特别赞赏。法国的巴拿斯派的诗人们,常常从他的画上得到灵感。